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Me llamo Francisco Garcia Casas, acabo de cumplir once
anos y voy a lanzar el penalti mas importante de la historia
del Soto Alto.

Es sabado por la mafana.

Y hace muchisimo calor.

Coloco el baldn justo en el punto de penalti.
Estoy delante del portero.

Le miro fijamente.

Es un chico muy alto y muy rubio con una gorra. Esta vestido
con un traje de color naranja que yo creo que se puede ver
desde varios kilometros a la redonda.




El también me mira. Desafiante. Como si me estuviera di-
ciendo: «Tiralo si te atreves».

Y entonces escucho el rugido de la grada.

Hay mas de mil personas gritando. Moviendo banderas al
viento.

Ha venido casi toda la gente del pueblo.
Y todos estan pendientes de mi.

Nunca habia venido tanta gente a un partido infantil de la
Liga Intercentros.

Pero no es un partido cualquiera.
Es el Ultimo partido de la liga.

Y han pasado tantas cosas estas dos Ultimas semanas,
que también han venido periodistas y camaras de television
y fotografos.

Y ahi estoy yo.




Listo para lanzar el penalti.

Miro al arbitro.

Espero que no le pase nada raro.

Y luego miro a mis companeros de equipo.

Todos parecen muy nerviosos: se giran hacia otro lado, nin-
guno se atreve a decirme nada, ni siquiera me miran.

Bueno, ninguno excepto Helena, que me sonrie y me hace un
gesto con la cabeza.

A lo mejor es la Unica que piensa que lo voy a meter.

Este afo he fallado cinco penaltis en la liga.




Seguramente es un récord: cinco penaltis fallados.

Aunque hinguno era tan importante como el de hoy.

Yo mismo no estoy seguro de querer tirar este penalti decisivo.
Pero no me queda otra.

Soy el delantero centro.

Tengo que tirarlo.

Y tengo que meterlo.

Para llegar aqui hemos tenido que luchar muchisimo.

Si lo fallo, el equipo perdera algo mucho mas importante que
un partido.

Podemos desaparecer.

Asi dicho, no sé cdmo sonara. Pero es la verdad. Si fallo este
penalti, es muy probable que el Soto Alto deje de ser un
equipo de futbol para siempre.

Asi que mas vale que lo meta.
Cruzo una mirada con mi madre, que esta en el banquillo.

Ella no es la entrenadora, pero hoy esta en el banquillo por-
que han pasado un montdn de cosas muy extrafas antes
de llegar hasta aqui.

En este momento, a punto de lanzar el penalti, me pasan por
la cabeza todas las cosas increibles que nos han ocurrido
con los arbitros y con los entrenadores y con todo el mundo.

Y lo Unico que pienso es:
«Francisco, es tu Ultima oportunidad».
Tengo que meterlo como sea.



Los gritos en la grada van en aumento.

Todo el mundo aplaude y grita, y yo intento concentrarme.
;Lo tiro por la derecha?

iPor la izquierda?

Los dos 0ltimos penaltis que he fallado los tiré por la iz-
quierda. A lo mejor el portero lo sabe. Se toca la gorra y me
sefiala con el dedo indice.

iPor qué me sefala?
iSe cree que me voy a asustar?

Pues esta muy equivocado: por mucho que me sefiale de-
lante de todo el mundo, no me voy a asustar.

Por una razon muy sencilla: porque ya estaba muy asustado
antes de que me sefalara.




Tengo que meter el penalti, tengo que meter el...
Entonces, el arbitro pita.

Tengo que tirar ya.

Cojo carrerilla.

Cierro los ojos.

Y pienso: «No pienses».

Y chuto.

El baldn vuela hacia la porteria.

Y yo me quedo mirando con cara de empanado...




