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Mi corazon late tan deprisa que parece que me va a estallar
en cvalquier momento.

Nunca en mi vida he corrido tan rapido, ni siquiera cvando
me dan un pase en largo y tengo que dejar atras a los defen-
sas Yy llegar al baldn antes que el portero.

Llevo corriendo tanto tiempo que ya ni me acverdo de cuando
empezamos.

Siento pinchazos en las piernas y me arden los pulmones.
Pero no puedo parar.

Corre, corre, corre.

Miro hacia atras y alli esta ella. A punto de alcanzarme.



Tiene la cara roja, respira muy fuerte, esta sudando y se le
han puesto pelos de loca de tanto correr, pero eso ahora le da
igual.

Cuando se propone algo, no hay quien la detenga.
—iVamos, Francisco, no pares! —me grita mi madre.

Yo la miro un segundo mientras sigo adelante.

Nunca la habia visto asi.

Esta completamente roja del esfuerzo, pero no deja de correr.
Las madres también corren.

Yo no sabia que la mia pudiera correr tan rapido.

Acelero, pero mi madre se pone a mi altura. Ella corre como si
se acabara el mundo.

Me deja atras.

—iiVenga, Francisco, que no llegamos!!




La gente se va apartando a nuestro paso, y algunos se asus-
tan y nos gritan que tengamos cvidado y que no se puede ir
asi por la calle.

Estamos a punto de llevarnos por delante a una sefiora que
empuja un carrito de la compra. La mujer lo aparta en el Oltimo
momento, cuando mi madre pasa a sv lado.

Al echarlo a un lado, esta a punto de darme a mi con el carrito.
Tengo que saltar, y mi pie tropieza con una rueda. Salgo a trom-
picones y estoy a punto de caer al suelo, pero mi madre me
agarra justo antes de que me estrelle.

—jPerdone, sefiora! —dice mi madre.




Y seguimos adelante.

Levanto la cabeza y veo un enorme reloj en la fachada del
edificio al que nos dirigimos. Van a dar las nueve.

No vamos a llegar.

Un grupo de nifos de infantil, que van en fila cogidos de la
mano, ocupan toda la acera y se ponen justo delante de
nosotros.

Imposible pasar.

Damos un salto y corremos por en medio de la calle. Un taxi
empieza a pitarnos.

-;Esta loca, sefora? —grita el taxista—. jNo se puede cruzar
por cualquier sitio, que luego pasa lo que pasa!

Mi madre se gira y yo pienso que le va a pedir perdobn tam-
bién, pero en lugar de eso levanta una mano y dice:

—jTaxista tenia que ser!
Y tira de mi y sigue corriendo.
—iVamos, vamos! —dice.

El claxon del taxi suena furioso varias veces, y el hombre creo
que nos esta insultando, pero yo no me giro, por Si acaso.

Llegamos a un paso de cebra. El reloj del edificio marca las
nueve menos dos minutos.

El seméforo esta en rojo.

Mi madre frena en seco y me detiene poniéndome la mano en
el pecho.

No pasa nhi un coche, pero mi madre no me deja cruzar.



-;Y ahora qué pasa? —pregunto yo-. jPodemos correr por
mitad de la calle entre los coches pero no podemos saltarnos
un semaforo cuando no viene nadie?

—-Hay que respetar los semaforos, Francisco —me dice, muy
seria.

—iPero si no viene nadie! —insisto yo.
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-Los seméforos son sagrados —responde mi madre—. Tu padre
es policia municipal, y hay mucha gente en el mundo que ha
dado sv vida para que existan los semaforos. Es uno de los
grandes inventos de la humanidad, deberias saberlo.

-Vale —digo yo.

Y ahi nos quedamos, parados, con la lengua fuera de la carrera
que hos acabamos de pegar, y esperando a que se ponga en
verde un seméaforo aunque no pasa ningun coche.

Cuento desesperandome los pitidos del semaforo: uno, dos
tres, cuatro, pi-pi, pi-pi, pi-pi...

Cuando llego a trece... el seméforo por fin cambia de color
y echamos otra vez a correr como locos.

Las nueve y un minuto.
Demasiado tarde.

Entramos en la estacion de autobuses. Es enorme y esta
llena de gente, y nosotros seguimos corriendo sin parar.

Una familia de extranjeros con un monton de bultos apilados
alrededor suyo nos miran con mala cara porque hemos estado
a punto de tirar sus maletas, y nos dicen algo que no sé lo
que significa.

Bajamos las escaleras mecanicas cortriendo.
Mi madre va empujando y pidiendo perddn al mismo tiempo.
Le tiene que pedir perddn a mucha gente.

Por fin llegamos al piso de abajo, donde estan aparcados to-
dos los autobuses. El rvido que hacen tantos motores al mismo
tiempo es tremendo, y no nos 0imos.



Ella me grita:
—jQue si has mirado qué darsena es!

—iNo tengo ni idea! —respondo yo-. jLo Unico que he hecho ha
sido correr detras de til

Hay docenas de autobuses.
;Cual sera?

Seguramente se ha ido: la salida era a las nueve, y son las
hueve y un minuto y veinte segundos.

Mi madre saca su mévil, mientras buscamos desesperados.
Miro los carteles pegados en los autobuses.

Murcia, Valencia, Salamanca, Civdad Real...

i Dbnde esta el nuestro?

—No contestan —dice mi madre, y cuelga el movil.

Seguimos avanzando por el piso de abajo, desesperados.

Son las nueve y dos minutos.




Nuestro autobis se ha ido.

Nos hemos quedado en tierra.

Pero entonces escucho una voz detras de mi.

—jPakete, que no te enteras!

iSi!

iEs Camunas!

Y a su lado estan Tomeo y Angustias y todos los demas...
Estan dentro de un autobus.

Y nos hacen sefias.

—jiVamos que nos vamos! —dice Camuhas.

Mi madre y yo damos una Ultima carrera y llegamos hasta la
puerta del autobUs.

El conductor nos mira con mala cara.

—Perdone. Es el nifo, que se ha quedado dormido —dice mi
madre.

Mentira y gorda.

La que se ha quedado dormida ha sido ella.

Yo casi hi he dormido.

Estaba tan nervioso con el viaje que no he pegado ojo.
Por fin subimos al autobus.

Alli nos reciben Felipe y Alicia, huestros entrenadores.
-Ya pensabamos que ho veniais —dice Alicia.

—-Es que Francisco se ha dormido —insiste mi madre.
A mi me da igual lo que diga.
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Hemos llegado a tiempo.
Estamos con todo el equipo.
Y nos vamos de vigje.

Cruzo una mirada con Helena, que esté al fondo del autobus,
en la Oltima fila.

Y sonrio como un bobo.

El autobUs por fin arranca con nosotros dentro.

Vamos a un lugar donde yo nunca he estado.

Un lugar Onico.

La civdad con mas rascacielos de toda Evropa.

Miro el cartel que hay en la parte delantera del autobUs.

Y leo: Benidorm.




