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Es el mas importante de mi vida.

Si lo marco, por primera vez en la historia, el Soto Alto ganara
la Liga.

Y viajaremos al Campeonato de Espafa en la isla de Tenerife.
Voy a lanzar el penalti con unas botas Unicas.

Algunos dicen que son magicas.

Aungue no esta claro.

Esto Ultimo ya lo explicaré mas adelante.

Ahora mismo no tengo tiempo.

El rvido en la grada es ensordecedor.

Hay cientos de espectadores animandome:

—iVamos, Pakete, mételo!

—iT0 puedes!

—iEl Soto Alto esta en tus manos!

Son padres y madres, compafieros del colegio, gente del pueblo.

También han venido muchos otros hinchas del equipo contrario,
gque ho me animan precisamente:

—ijEres mas malo que un nublado, chaval!
—iTiralo a la grada, como la 0ltima vez!

—iPor algo te llaman Pakete, ja, ja, ja, ja, ja, ja!
Intento olvidarme de los gritos.

Cojo el balon con las dos manos y lo dejo sobre el punto de
penalti.

Levanto la vista.



Alli esta Moreno Moreno, el portero del Barranquilla.
Con suv gorra roja.

Y esas gafas gigantescas con una cinta alrededor de la cabeza.
No sé si las lleva para ver o porque le gustan, pero supongo
que deben de ser reglamentarias, porque se las pone en todos
los partidos y el arbitro nunca dice nada.

Aparte de por las gafas, Moreno Moreno es famoso porque
es el portero menos goleado de la Liga Intercentros, y este afio
ha parado ocho penaltis.

jOcho!

iEs una barbaridad, seguro que ha batido algin récord!
El ha parado ocho penaltis.

Y yo he fallado cinco.

Menuda diferencia.

Me mira fijamente a través de sus gafotas.

Y me sefiala, desafiante.

Tengo la sensacion de que ya he vivido esto antes.

El portero me intenta poner nervioso, lo consigue y al final yo
fallo el penalti.

iPero esta vez va a ser distinto!

Porque esta vez tengo un arma secreta.

Miro hacia abajo.

jAhi estan!

Llevo puestas las botas.

Las Rocket One originales con bandas azules.



Estan muy viejas.

Y cvando digo muy viejas, quiero decir mucho.
Tanto que parecen de otro siglo.

De hecho, son de otro siglo.

Estas botas tienen mucha historia.

Dice la leyenda que quien lleva estas botas de futhol nunca ja-
mas ha fallado un penalti.

Y ahora las tengo yo en mis pies.
Asi que nada puede salir mal.
Incluso tienen un apodo.

Que Yo sepa, son las Onicas botas de futbol del mundo que tie-
nen un apodo.




Todo el mundo conoce estas Rocket One como «las torpedo».

—ijVenga, carifio, por una vez no falles! —grita mi madre desde
la grada.

—jJuana, no le digas eso al nifio, que le metes mucha presion!
—replica mi padre, a su lado.

Mis padres, siempre que pueden, vienen a los partidos. Es ver-
dad que a veces me ponen un Poco hervioso... Pero sé que lo
hacen con buena voluntad, para apoyarme y todo eso.

—iNi presion ni nadal —replica mi madre—. jMételo y déjate de
pamplinas!

Mi padre, que es el policia municipal del pueblo y que casi siem-
pre lleva puesto su uniforme, se ajusta la gorra y se queda ca-
llado, muy serio, mirandome con mucha atencion.




Igual que el resto de espectadores.
Todo depende de mi.

Es el Oltimo partido.

Apenas queda tiempo.

Y yo tengo que lanzar el penalti.

Mis compafieros estan detras de mi, atentos por si hay un re-
chace.

Cruzo una mirada con Helena con hache, que es mi vecina
y la mejor del equipo, y tiene unos 0jos enormes y siempre me
apoya.

Ella hace un gesto con la cabeza y sonrie.

Helena tiene una sonrisa y unos 0jos increibles...

Pero conste que no me gusta.

Ni ella ni hinguna otra chica del mundo.

Me concentro en el penalti.

Esta vez no voy a fallar.

Si, a pesar de todo, han confiado en mi para lanzar el penalti,
por algo sera.

Desde el banquillo, Alicia y Felipe, huestros entrenadores, me
observan fijamente.

—iSiempre seras el lanzador de penaltis del Soto Alto! —grita
Alicia.

—jAunqgue falles mas de los que metas! —exclama Felipe-. jNo
te preocupes!

Pero si estoy preocupado.
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Este lanzamiento es muy importante.

Muchisimo.

Miro el baldn y me olvido del resto.

Moreno Moreno mueve los brazos, tratando de despistarme.
Puedo oir el rumor de la grada, los gritos...

Casi puedo sentir la respiracion de mis companeros, expec-
tantes.

El arbitro levanta el brazo.

Y hace sonar el silbato.

Ha llegado el momento.

Tengo que lanzar.

Cojo carrerilla.

Noto las botas avanzando por el césped.
Es una sensacion buenisima.

Como si fuera imparable.

Como si las botas me llevaran a mi.
Doy un 0ltimo paso.

Y me preparo para golpear el balon...
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