

# LOS FUTBOLÍSIMOS

EL MISTERIO  
DEL RODAJE MÁGICO

Roberto Santiago



  
sm

# LOS FUTBOLÍSIMOS

EL MISTERIO  
DEL RODAJE MÁGICO

Roberto Santiago





**fundación sm**

**La Fundación SM destina los beneficios de las empresas SM a programas culturales y educativos, con especial atención a los colectivos más desfavorecidos.**

Si quieres saber más sobre los programas de la Fundación SM, entra en [www.fundacion-sm.org](http://www.fundacion-sm.org)

LITERATURASM•COM

Primera edición: noviembre de 2023

Dirección editorial: Berta Márquez  
Dirección de arte: Lara Peces

Ilustraciones de Carlos Lluch basadas  
en el diseño gráfico original de Enrique Lorenzo  
Colorista: Santiago Lorenzo

Este libro fue publicado por mediación de Dos Passos Agencia Literaria.

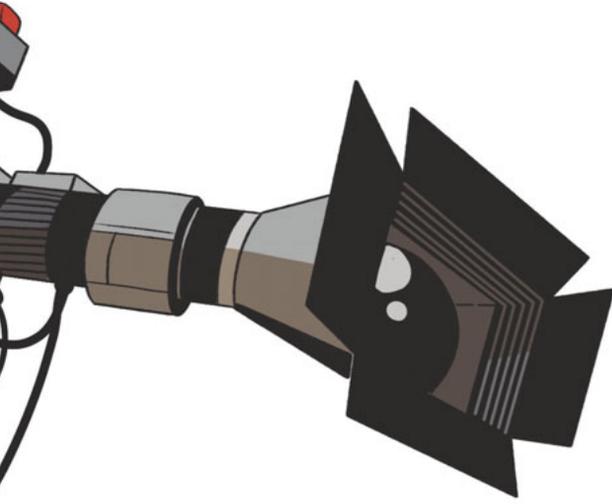
© del texto: Roberto Santiago, 2023  
© Ediciones SM, 2023  
Impresores, 2  
Parque Empresarial Prado del Espino  
28660 Boadilla del Monte (Madrid)  
[www.grupo-sm.com](http://www.grupo-sm.com)

ISBN: 978-84-1182-036-3  
Depósito legal: M-18059-2023  
Impreso en la UE / *Printed in EU*

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.







# 1

–¡Prevenidos!

Todo el mundo se coloca en sus puestos, alrededor del campo de fútbol, en total silencio.

–¡Sonido!

El equipo de sonido comienza a grabar.

–¡Cámara!

El operador de cámara también empieza a grabar.

–¡Cinco y... acción!

5.

4.

3.

2.

1...

La famosa actriz infantil Madison Brillante, caracterizada de bruja, se planta en el círculo central.

Levanta ambos brazos y exclama:

–¡¡¡Prometo que esta historia no acabará así!!! ¡¡¡Los que han hecho esto pagarán muy caro su crimen!!!

Madison mira fijamente a cámara.

Parece muy enfadada.

Resopla dos veces.

Parpadea y, de repente, sus ojos se vuelven de color rojo.

Un rayo ilumina el cielo.

Y un trueno suena al fondo.

Ya sé que son efectos especiales, pero resulta espectacular.

Después de unos segundos, la directora de la película, Coyote Rodríguez, se levanta entusiasmada de su silla y grita:

–¡CORTEN! ¡CORTEN! ¡HA SIDO UN FINAL FANTÁSTICO! ¡LO TENEMOS!

Todos los presentes aplaudimos.

Hay gritos de «¡bravo!, ¡fantástico!, ¡así se hace!».

Y un montón de abrazos.

La directora lanza su gorra por los aires.

–¡¡¡Enhorabuena a todos!!! ¡¡¡Hemos terminado la película!!! –exclama–. ¡¡¡Gracias por vuestro increíble trabajo!!! ¡¡¡Sois buenísimos!!! ¡¡¡Y yo más!!! ¡¡¡He hecho una obra de arte!!!

Coyote pega brincos y abraza a todo el equipo.

Es el último plano de la película.

El rodaje ha terminado.

Madison sonríe de oreja a oreja.

De pronto parece la más inocente y angelical del mundo.

Es increíble cómo cambia de expresión en un instante.

Enseguida, un montón de personas se acercan a ella.

Un auxiliar de dirección le da una botella de agua para que se refresque.

Varios ayudantes de maquillaje, peluquería y vestuario le ayudan a quitarse las lentillas rojas y el gran pelucón que lleva.

Su secretario personal le acerca un abanico.

Y la productora, Filomena Torres, la abraza.

—¡Enhorabuena, *darling!* ¡Has hecho un trabajo excepcional, *great!* —le dice, aplastándola contra ella.

Madison es la gran estrella de la película.

A sus once años, se ha convertido en una de las actrices más famosas del planeta.

Todo el mundo la conoce gracias a una serie de televisión donde interpreta a una pequeña brujita que hace la vida imposible a sus padres y profesores.

Ahora le ha llegado la oportunidad de hacer su primera película.

Su personaje es inolvidable.

La bruja mala del oeste.

La gran malvada.

Con su escoba mágica.

Y su ejército de Pérfidos Winkies.

La película se titula EL MAGO DE OZ WONDERFUL.

Se trata de una nueva versión del libro clásico *El maravilloso mago de Oz*.

Escrita y dirigida por Coyote Rodríguez.

La directora le ha dado la vuelta a la historia y ahora la bruja es una de las grandes protagonistas.

Todo para mayor gloria de Madison.

Y ese no es el único cambio.

Además de la bruja, todos los personajes principales los interpretan niños.

Dorothy, el hombre de hojalata, el espantapájaros, el león cobarde...



Absolutamente todos.

De ahí el título, claro.

Coyote asegura que es una película para toda la familia y que se trata de su visión personal sobre la historia del mago de Oz.

Con niños y fútbol y muchas más sorpresas.

Han elegido nuestro pueblo para el rodaje.

Coyote repite que, algún día, Sevilla la Chica será famosa gracias a este rodaje.

–Algún día, vuestro pueblo será famoso gracias a mí, ja, ja, ja  
–dice una y otra vez.

–Y también gracias a mí, *excuse me*, soy la que financia la película, je, je –añade Filomena, tocándose su enorme moño.



La productora siempre mete alguna palabra en inglés al hablar.  
No sé por qué lo hace, si es de Badajoz, pero ese es otro tema.  
Han sido unas semanas muy intensas.

El pueblo ha vivido una auténtica revolución.

Muchos de los habitantes han participado en la película de alguna forma: haciendo comidas, alquilando sus casas o huertos, trabajando de figurantes, como conductores...

¿Y qué pintamos aquí mis amigos y yo?

Es... muy fuerte.

Algo increíble.

Alucinante.

Voy a decirlo directamente:

¡Los Futbolísimos salimos en la película!

No hacemos un pequeño papel.

Ni de figurantes.

Nada de eso.

Somos protagonistas.

¡Toma ya!

Ah, por si alguien no lo sabe, los Futbolísimos somos los integrantes del equipo de fútbol Soto Alto:

Camuñas, Angustias, Tomeo, Marilyn, Toni, Helena con hache, Anita, Ocho y Pakete.

Pakete soy yo.

Tengo once años.

Y lo que más me gusta en el mundo es jugar al fútbol con mis amigos.

El pacto secreto de los Futbolísimos solo lo conocemos nosotros. Hemos prometido jugar siempre juntos y ayudarnos los unos a los otros, pase lo que pase.

También hemos resuelto muchos misterios increíbles.

Y, por si fuera poco, ahora somos... ¡actores en una película de verdad!

## EL MAGO DE OZ WONDERFUL.

Voy a resumir el argumento.

Dorothy es una niña muy soñadora que juega al fútbol en el equipo de su pueblo.

Un día, en mitad de un partido, un gran tornado la transporta a un mundo mágico.

Allí trata de regresar a su hogar.

Para conseguirlo, el mago de Oz le encarga una gran misión. Debe formar un equipo de fútbol mágico con un grupo de amigos: el espantapájaros, el hombre de hojalata, el león cobarde, el perro Totó...

Después de muchas aventuras, tiene que enfrentarse con el equipo más temible de todos los tiempos: los Pérfidos Winkies, cuya capitana es la bruja mala del oeste.

El partido a vida o muerte se celebrará en el mítico campo Esmeralda Arena.

Del resultado dependerá su futuro.

Ese sería el resumen.

La directora, Coyote Rodríguez, ha decidido mezclar actores con experiencia, como Madison, con niños que no habíamos actuado nunca.

Hemos ensayado mucho.

Está siendo un verano inolvidable.

Y hoy, precisamente en este momento, se ha terminado el rodaje.

–¡Gracias a todos por vuestra colaboración! –exclama Doble Eme.

Mario Mesa, al que todos llaman Doble Eme, es el ayudante de dirección, la persona que organiza todo en el rodaje.

Me cae supergenial.

Él dice a qué hora hay que empezar y acabar. Cuál es el siguiente plano que se va a hacer. Dónde tenemos que colocarnos...

Es parecido al jefe de estudios del colegio, pero en una película.

Nunca se separa de su walkie-talkie, habla con todo el mundo, se mueve de un lado para otro, da órdenes, explica lo que va a ocurrir a continuación para que todos estén preparados.

–Y esta noche... ¡fiesta de fin de rodaje! –anuncia-. ¡Que nadie se la pierda!

Todos aplaudimos.

Mis amigos están en un extremo del campo de fútbol, donde se acaba de rodar el último plano.

Yo estoy unos metros más allá, detrás de una valla, observándolos.

Acabo de llegar corriendo.

Aún estoy recuperándome. Resoplo.

–Pues ya está, se acabó –suspira Tomeo, agotado.

–Me da mucha pena –murmura Angustias.

–Si estabas deseando acabar... –le recuerda Marilyn, la capitana del equipo–. Decías que era todo muy cansado y con demasiado estrés...

–Ya, bueno, pero ahora que hemos terminado, me he puesto muy triste –admite Angustias–. Creo que me está subiendo la ansiedad.

Angustias siempre está angustiado.

–Han sido unas semanas increíbles –salta Camuñas, nuestro portero.

–Creo que voy a llorar de la emoción –dice Ocho.

–Tampoco es para tanto –replica Toni, haciéndose el interesante–. Es solo una película. Cuando se estrene, seguro que nos llaman para otra. Por lo menos a mí.

–No vayas de sobrado. Ha sido divertidísimo –dice Helena, sonriendo y también emocionada–. Nunca pensé que me gustaría tanto participar en un rodaje.

–Todas las películas de Coyote son un megaéxito. Ha batido los récords de taquilla varias veces –apunta Anita, que siempre se sabe todos los datos–. Vamos a estar en cines de todo el mundo.

–Me da vergüenza que nos vean en una pantalla grande –asegura Tomeo.

Una voz nos interrumpe desde el otro lado del campo:

–¡Ayyyyyyyyyyyyyyyyyy! ¡Ay, ay, ay, ay, ay!

Es Radu, el bedel del colegio.

Un tipo enorme, muy bonachón, que siempre nos ayuda en todo.

Durante este verano le han contratado en el rodaje como guardia de seguridad.

Está muy nervioso, corre agitando los brazos.

–¡No sé cómo pasar algo así! ¡Mí no entender! –exclama.

Todos le observamos sin comprender.

Llega hasta una de las porterías, donde está Coyote, y se deja caer sobre el césped, derrotado.

De rodillas, es casi tan alto como ella.

–¡Perdón! ¡Yo pedir perdón! –suplica Radu.



-Pero ¿qué pasa? -pregunta Coyote, muy alarmada.

-Yo salir un momento a vigilar otros decorados, y al regresar... ¡película desaparecer! -responde Radu.

-¿¡CÓMO!?

-¿¡¡¡QUÉ!!!?

-¿¡Han robado la película!? -pregunta Coyote, fuera de sí.  
Radu asiente, avergonzado.

-Alguien entrar en almacén y llevarse los discos duros -explica.

-Que no cunda el pánico. *Stop panic!* -pide Filomena-. Todo el material está guardado también en los ordenadores.

-Exacto: hay una copia de seguridad -añade Doble Eme.



–¡Perdón, perdón, perdón! –añade Radu–. Pero... ¡también desaparecieron ordenadores!

Por un momento, todos nos quedamos en silencio.

Conteniendo la respiración.

Nadie se atreve a moverse.

La tensión se puede cortar.

Coyote pone sus manos sobre los hombros de Radu, desesperada, tratando de controlarse.

–Me estás diciendo que... ¿¡han robado todo el trabajo de estas seis semanas!?

–Sí.

–¿¡Han robado todo el material, absolutamente todo!?

–Sí.

–¿¡HAN ROBADO MI OBRA MAESTRA!?

–Sentir mucho –Radu baja la cabeza.

Coyote Rodríguez se aleja, rabiosa.

Camina hasta el centro del campo arrastrando los pies.

Y pega un grito que se oye por toda la sierra:

–¡¡¡Prometo que esta historia no acabará así!!! ¡¡¡Los que han hecho esto pagarán muy caro su crimen!!!