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El arbitro hizo sonar el silbato y el partido dio comienzo.
Marilyn, la capitana de nuestro equipo, saco de centro.
Recibi6 el balon Toni, el maximo goleador.

Caracoled con la pelota y, al ver que dos jugadores rivales se
le echaban encima, pegd un pase en profundidad a Helena con
hache.

Helena lleva el nOmero 6 a la espalda y es la mejor de nuestro
equipo.

Justo cuando la pelota estaba a punto de salir por la linea de
fondo, Helena la interceptd con el pie derecho.

El defensa central de Los Dinos, el equipo rival, se echd encima
de ella.
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Helena pis6 el balon y... jle regated en un palmo de césped!
ilncreible!
Entrd en el &rea de Los Dinos con el balon controlado.

El portero salio directo a por ella, moviendo los brazos como un
molinillo.

Helena levanté la vista, me vio desmarcado y...
iMe dio un pase medido!

El baldn me llegd raso, perfecto.

Me quedé solo delante de la porteria.

Solo tenia que empujar la pelota...

—iVamos, carifio, por lo que mas quieras! —gritdb mi madre desde
el banquillo.

Mi madre Juana es la entrenadora del equipo. Es muy apa-
sionada.

—-iMétela, Pakete, por el equipo, por el colegio, por el pueblo,
por todos! —pidid Esteban, de pie al lado de mi madre.

Esteban es el director del colegio. Y es el otro entrenador del
equipo.

Ya sé que es uh poco raro, pero tenemos dos entrenadores.
Ah, Pakete soy yo.

Bueno, en realidad mi nombre es Paco. Pero, desde que fallé
cinco penaltis seguidos en la Liga Intercentros, todo el mundo
me llama Pakete.

El tiempo parecié detenerse.
Tenia que marcar como fuera.



Nos jugabamos mucho.

El primero que metiera gol se clasificaria para la segunda ronda
del torneo mas importante de todos los tiempos.

El Torneo de la Solidaridad.
Participaban un millon de equipos del mundo entero.
Lo voy a repetir, por si acaso alguien no lo ha entendido.

Era un torneo de futbol infantil en el que participaban... jun mi-
I6n de equipos!

iUn récord mundial!
Se celebraba en un monton de sedes al mismo tiempo.

Y, para que diera tiempo, cada partido se disputaba a una mo-
dalidad Onica:

iEl gol de oro!
i Es0 qué significaba?
Pues que el primero que metiera gol... ganaba el partido.

De esa forma, cada encuentro podia durar unos pocos segun-
dos, 0 un maximo de sesenta minutos.

Si, después de una hora, ning0n equipo habia marcado, el re-
sultado se decidia a penaltis.

Mas emocionante, imposible.

La idea habia sido de una jugadora Unica: PATRIZIA ZABALA.
Mas conocida como ZETA.

La mejor jugadora de fitbol del mundo entero.

Habia ganado tres balones de oro, cinco Champions, un
Mundial...



Era increible.

Por lo visto, tuvo la idea del torneo cuando vio una imagen en
las noticias con miles de nifios desplazados en un campa-
mento de refugiados.

Era terrible la cantidad de nifios desplazados que hay en el
mundo a causa de las guerras y las catastrofes naturales.

Nifios y hifias que perdian sus casas Y, en muchos casos, tam-
bién a sus familias.

Zeta exclamé: «Todos deberiamos hacer algo para ayudar a
€s0Ss hifos».

Y se le ocurrid hacer un torneo benéfico.
No uno cualquiera.

Un torneo historico.

El mas grande de todos los tiempos.

El Torneo de la Solidaridad.

Con equipos infantiles del mundo entero.

Cada equipo participante tenia que pagar 100 euros como cuota
de inscripcion.

Una cantidad simbblica.

Nunca se me han dado muy bien las matematicas, pero 100
multiplicado por un milldn son...

i100 millones de euros!

Ese dineral se donaria integramente a la ONG que el equipo
ganador decidiera.

Menuda responsabilidad.



Se habia hecho una lista de ONG que se volcaban en ayudar
a los nifos. Habria que elegir entre ese listado.

La idea tuvo una acogida espectacular.
Enseguida se apuntaron equipos de todas partes.
En pocos dias se alcanzd el objetivo: un milldn de equipos.

Para que se pudiera disputar, habia que jugar miles de partidos
al mismo tiempo, en muchisimos lugares distintos.

En un solo dia, si ibas pasando de fase, tenias que jugar cinco
partidos.

Lo bueno es que cada partido no tenia por qué durar mucho.

Ya he dicho que todos se disputaban en la modalidad del gol
de oro.

Podia tocarte jugar casi en cualquier campo del planeta.

Aunque las primeras rondas las hicieron por proximidad geo-
grafica.

El torneo arrancd al mismo tiempo en un montdn de campos
de todo el planeta.

A nosotros nos tocd jugar en un polideportivo enorme de
Madrid...

jiLa Caja Magica!

Lo habian adaptado con césped artificial y gradas retractiles
para que se pudieran disputar varios partidos a la vez.

Nuestro rival podria haber sido algon equipo famoso de los mu-
chos que habia por alli.

Pero en lugar de eso, nos tocaron... Los Dinos.



Eran de Moratalaz, un barrio de Madrid que me encanta. Tengo
alli muy buenos amigos: los Balbuena.

La verdad es que Los Dinos se habian hecho célebres porque
eran un poco... brutos.

Tenian el récord de juego sucio: 2.000 faltas, 125 tarjetas ama-
rillas y &8 tarjetas rojas... jen una sola temporadal

Alli estabamos, disputando nuestro primer partido en el Torneo
de la Solidaridad.

El partido se retransmitia por television.
Mucha gente nos estaba viendo.

—iPero venga! jRemata de una vez! —-bramd mi madre.




Me preparé para golpear el balon.
Solo tenia que empujarlo a la red.
No habia nadie delante de mi.
Giré la pierna derecha.

Y..

Y..

iZAAAAAAAAAS!

Cuando estaba a punto de pegarle al baldn, senti un plantillazo
en el tobillo.

—-jAaaaaaaaaaaaaaaaag! —grité.
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Cai al suelo de bruces.
No pude rematar.

—Menos grititos y mas jugar —me dijo el capitan de Los Dinos,
que era quien acababa de hacerme una entrada salvaje por
detras.

Llevaba el nimero 4.
Tenia el pelo completamente rapado.

Y, ademas del brazalete, llevaba unas mufiequeras negras con
sendos dinosaurios de color negro.

—jFalta, arbitro! —exclamoé Helena-. jHa sido penalti clarisimo!

El arbitro, un chico muy joven con una cinta en el pelo y que,
al parecer, se llamaba Federico, pareci6d dudar.

A su alrededor se sucedieron los gritos de unos y otros.
—jHe tocado el baldon! —dijo el capitan de Los Dinos.
—iCasi le parte la pierna al nifio! —protestd mi madre.
—jHa sido un penalti como una catedral! —insisti6 Helena.

-iSe ha tirado, lo hemos visto todos! jTarjeta por simular falta!
—pidié el portero.

El ambiente era ensordecedor.

Se jugaban tres partidos a la vez en la Caja Magica. El campo
original se habia dividido a lo ancho. Como eran partidos de fot-
bol siete, cabiamos de sobra.

Los equipos que no jugaban esperaban atentos su turno.
Era una locura.
jApenas podiamos oirnos unos a otros!



—iPenalti!

—jFalta del delantero!

—iTarjeta roja!

—iDi algo, arbitro!

El arbitro no pudo con tanta presion, estallé y grito:
-iNo ha sido nada! jVamos, juegue, juegue, juegue!
Sefald el baldon para que continvara la jugada.

—Pero... pero... pero... jqué barbaridad! jQué robo a mano ar-
mada! —protestd mi madre.

-Juana, tranquila, que te pierdes —le pidid Esteban.

El capitan de Los Dinos le pegd un tremendo zapatazo al ba-
16n, que sali6 disparado.

Yo me puse en pie, dolorido.

Me habia dejado el tobillo machacado.

En ese momento, me di cuenta.

Habia alguien en la banda, siguiendo el partido.

Era...
O sea, era...
S, si, era...

jPatrizia Zabala en personal
jEstaba viendo nuestro partido!

De los miles de encuentros del torneo que se estaban dispu-
tando en ese momento, habia elegido el nvestro.

De repente, me puse supernervioso.
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Patrizia se gird y su famoso mechdn rosa se vio claramente.

Ella me sonrio y me hizo un gesto, como diciendo: «Animo, venga,
t0 puedes».

iSe dirigia mi?

iDe verdad?

Sonrei como un pasmarote.

Y eché a correr.

Si Zeta me estaba animando, no era plan de andar quejandome.

El contraataque de Los Dinos fue cortado por Tomeo, nuestro
defensa central. Es bastante lento, pero como ocupa tanto es-
pacio, ho es facil regatearle.

Detuvo un pase a media altura con la barriga y lo despej6 ha-
cia la linea de banda.

Alli aparecid Angustias, el lateral derecho.

—A mi no me paséis, por favor os lo pido —suplicd Angustias,
que siempre estaba angustiado.

Desde la porteria, Camufias, con el nimero 1, se ajusté la gorra
y exclamo:

—iVamos, Soto Alto, que no se diga!

Durante los siguientes minutos de juego, el partido se resumio
en dos cosas.

Nosotros intentabamos atacar.
Y ellos se defendian con patadas, empujones y codazos.

Aunque el arbitro, indeciso, pitd algunas faltas, a Los Dinos pa-
recia darles igual.



Ellos iban a lo suyo.

-Jugando asi, ho van a meter ningin gol; es imposible —dijo
Ocho, el eterno suplente, desde el banquillo.

—A lo mejor no quieren marcar —replicod Anita, la portera suplente—.
Puede que su estrategia sea llegar a los penaltis.

En la grada habia miles de personas.

Desde nuestro pueblo, Sevilla la Chica, habian fletado varios
avtobuses para animarnos.

En primera fila, entre otra mucha gente, estaban mi padre y mi
hermano Victor.

—ijVenga, espabilado, haced algo de una vez, que os estan mo-
jando la oreja! —gritd Victor desde la grada.

Mi hermano Victor tiene quince afios y lo que mas le gusta
en el mundo es meterse conmigo y darme collejas. También le
encanta quejarse por todo en general.

-No hables asi a tu hermano, que bastante tiene con lo que
tiene —le advirti6 mi padre.

Mi padre se llama Emilio y es policia municipal. Bueno, ahora
es detective privado, porque le echaron de su trabajo y decidio
montar una agencia como investigador.

Es el primer detective privado en la historia de Sevilla la Chica.

—ijVenga, animad un poco desde la grada, que para eso habéis
venido! —pidid mi madre, levantando las manos.

Mi madre trabajo muchos anos en una tienda de regalos y an-
tigledades. Después, también habia colaborado en programas
deportivos y culturales del ayuntamiento.
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Ultimamente, le dedicaba casi todo su tiempo al puesto de en-
trenadora. Por lo visto, era su suefo.

La gente del pueblo empezd a corear nuestro nombre:
-iSo-to Al-to ga-na-ra! jRa-ra-ra!
En el terreno de juego, Marilyn se quitd de encima a dos juga-

dores de Los Dinos que la presionaban y me lanzd un pase de
lado a lado del campo.

—iTuya, Pakete! -me grit6 la capitana.

Corri a toda velocidad y alcancé el balon.
Habia sido un control estratosférico.




Entré en el area y... jpasé la pelota entre las piernas al capitan
de Los Dinos!

iLe habia hecho un tinel!
=iGrrrrrerreereerrerreerr)

Cuando le dejé atras, sentado en el suelo, me pegd un gruiido.
Agit0 los brazos y los dos dinosaurios negros de sus mufieque-
ras parecieron moverse.

Ante mi tenia otra grandisima oportunidad.
Estaba solo frente al portero.

Chuté con toda mi alma.




El balon salid disparado, pasé por encima del portero y, cuando
parecia que ya iba a entrar...

iCLONC!
Se estrelld contra el larguero.
—iSi es que eres gafe! —se lamenté Victor.

—iTe lo he dicho y te lo repito: no le digas esas cosas a tu her-
mano! —le reprendid mi padre, muy serio.

—-Es que un poco gafe si que es —suspird mi madre, llevandose
las manos a la cabeza.

De rebote, el balon se quedd muerto en el area pequefa.
El portero y yo intentamos llegar a la pelota.
El fue con las piernas por delante.

Cuando yo estaba a punto de tocar el balbn, me hizo una en-
trada a lo bestia con las dos botas a la vez. Tuve que pegar
un salto para que no me arrasara.

Aun asi, cai y cai... encima de él.
Quedamos los dos hechos un gurruiio en el césped.

—jFalta del nOmero 7! —exclamd Federico, el arbitro, haciendo
sonar el silbato.

Ese era yo.
—iPero si me ha entrado con los tacos por delante! —protesté.
Para colmo, el arbitro me saco tarjeta amarilla.

—Al arbitro no se le replica —dijo-. Y al portero no se le toca
dentro del area pequefa.

Puffffffitf.
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Nos cosian a patadas.

Y, encima, la Onica tarjeta de todo el partido me la habian sa-
cado a mi.

En los otros campos improvisados, los equipos iban entrando
y saliendo.

Con el gol de oro, la mayoria de los partidos duraban unos po-
C0S minutos.

El Unico encuentro que se estaba alargando era el nuestro.

En ese momento, todos los videomarcadores de la Caja Magica
se iluminaron.

Acompafados por una musica épica, mostraron una imagen bri-
llante y luminosa.

El trofeo del torneo.
La Gran Copa de la Solidaridad.

Una copa hecha con minerales extraidos de las minas mas pro-
fundas de algunos paises que habian colaborado.

Esmeraldas verdes.

Rubis rojos.

Y lapislazvli de color azul.

Era muy chula.

Solo un equipo entre un millon levantaria aquella copa.
Cuanto mas lo pensaba, mas asombroso me parecia.

UN MILLON DE EQUIPOS ESTABAN JUGANDO AL MISMO
TIEMPO POR TODO EL MUNDO.

—iCuidado! —gritdb Tomeo.
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El nUmero 9 de Los Dinos chutb desde el borde de nuestra area
y el balon... jle impactd a Angustias en pleno rostro y lo desvid
afveral

—iBien despejado! —dijo Camufas.
El lateral cayb desplomado al suelo.

-Si es que lo hacen aposta —se quejd Angustias, llevandose la
mano a la cara, que se le habia puesto roja—. Golpes, patadas,
balonazos... Quieren acabar con nosotros.

—jCambio, arbitro! —pidié mi madre.

Quedaba poco para que se cumpliera el tiempo reglamentario.
Salieron Angustias y Tomeo.

En su lugar entraron Ocho y Anita.

Antes he dicho que Anita es la portera suplente, pero a veces
también es jugadora de campo.

En algunos partidos, incluso ha metido auténticos golazos.

—iPresion en todo el campo! jCasi ho queda tiempo! —ordend
mi madre.

—ijPresion!? —exclamé Marilyn—. Si cada vez que nos acerca-
Mos, hos arrean.

—Tal y como esta la cosa, casi mejor aguantar y llegar a los pe-
naltis —dijo Esteban.

—-De eso nada. Somos el Soto Alto —asegurd mi madre—. jjiA por
ellos!!!

Se habia ido concentrando gente alrededor de nuestro campo.
El partido estaba muy emocionante.



En el marcador se sucedian los hombres de los equipos que
iban clasificandose para la segunda ronda en otras partes.

Sin embargo, hosotros seguiamos atascados.

—jApenas quedan unos segundos! —avisé mi madre—-. jCorred,
por lo que mas querais! jVamos, vamos, vamos!

Helena y Anita cruzaron el campo haciendo una pared al pri-
mer toque.

Un pase.

Otro.

Otro mas.

Entre las dos, fueron dejando atras a todos los rivales.

Anita habia entrado al campo con mucho impetu.

Toni y yo corriamos por los extremos, acompanando la jugada.

Al llegar al pico del area, Helena recibi6 de Anita, gird sobre si
misma y...

iMe dio un pase de tacdn, sin mirarme!

iFue prodigioso!

La gente se puso en pie y aplaudié entusiasmada.

Por tercera vez, me planté con el balon delante de la porteria.
Era la Oltima oportunidad.

Habia tenido las ocasiones mas claras de todo el partido.

No podia volver a fallar.

—iPasame! —gritd Toni, levantando la mano mientras entraba por
el otro lado del area.
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-iChuta, Pakete! —gritd Anita, desesperada.

Observé de reojo al portero, a Helena, a Toni, a Anita, a mi
madre...

Busqué con la mirada a Patrizia Zabala.
Ojala me estuviera viendo.

Tomé impulso.
Y...
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